Sobres sin remite

Una de las canciones más bonitas del pop español, una de mis favoritas... Enrique Urquijo grabó en su segundo disco con Los Problemas Aunque tú no lo sepas, una canción escrita por el entonces desconocido (o no-tan-conocido, al menos) Quique González. Es increíble cómo alguien puede escribir una canción que encaje tan bien en manos de otro, pero incluso al interpretarla Quique parece conjurarse la memoria del tristemente desaparecido Urquijo, uno de los personajes más melancólicos de la canción, el constante enamorado que siempre añora.

El caso es que varias veces he oído alguna conversación sobre "la versión esa de Enrique Urquijo que hace Quique González" y alguien que corrige "bueno, es de Quique, en realidad..." Pues bien, los que quieran corregir al corrector en dicha tesitura podrán explicar el origen concreto de la canción, que se puede desarrollar más alla de los dos Enriques.

Aunque tú no lo sepas es un poema de Luis García Montero. Inspirado por el poema, González escribió una canción para que la grabara Urquijo... y a su vez, la mujer de Montero, Almudena Grandes, escribió el relato breve El vocabulario de los balcones. Relato que a su vez fue llevado a la gran pantalla por Juan Vicente Córdoba, que filmó en el año 2000 el largo ... Aunque tú no lo sepas. Está claro que mucha gente se siente atraída por esta historia, pero es que... ¿quién no ha suspirado, quién no ha contemplado a alguien alguna vez?

Aunque tú no lo sepas
Como la luz de un sueño,
que no raya en el mundo pero existe,
así he vivido yo,
iluminando
esa parte de ti que no conoces,
la vida que has llevado junto a mis pensamientos.

Y aunque no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear libros,
responder al deseo de mis labios
con tus labios de whisky,
seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado
en la cama, sin prisa, muchas tardes,
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda
fría cuando te marchas.

Aunque tú no lo sepas, te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos
por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir
entre la realidad y el pensamiento.

Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por sorpresa.

Así he vivido yo,
como la luz del sueño
que no recuerdas cuando te despiertas.